Nhemongaraí e o significado de seu nome. A origem da família e o histórico de luta do pai. Seus irmãos e a infância na aldeia. Estudos e as vivências da juventude. Casamento e criação dos filhos. Trabalho como professor indígena e fortalecimento da cultura. A cartografia social de seu território e a militância política em prol da demarcação e desintrusão da terra indígena. Retomada de Ywyporã e a resistência frente ao agronegócio. Luta contra a ocupação ilegal da T.I. do Pinhalzinho e a criação da feira de sementes indígenas. Os conflitos territoriais e o processo de revisão de limites. Perda do pai durante a pandemia. O sonho do protagonismo da história coletiva.